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Tóm tắt: Bài viết nghiên cứu tác phẩm “Thị dân tiểu thuyết” của Nguyễn Việt Hà từ góc 

độ diễn ngôn, kết hợp phân tích diễn ngôn với khái niệm “heterotopia” của Michel 
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bản sắc không ngừng được diễn giải và tái cấu trúc. 
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1. ĐẶT VẤN ĐỀ 
Tiểu thuyết đô thị trong văn học Việt Nam đương đại ngày càng hiện diện phong phú và đa 

dạng, nổi bật với việc khắc họa đời sống thị dân và phản ánh những biến đổi sâu sắc trong cấu trúc 
xã hội cũng như ý thức cá nhân dưới tác động của quá trình đô thị hóa. Trong dòng chảy này, 
Nguyễn Việt Hà là một trong những tác giả tiêu biểu, với sở trường ở thể loại tiểu thuyết, đã để lại 
những dấu ấn đặc sắc trong việc khám phá đời sống đô thị, thể hiện những quan sát và suy tư có 
chiều sâu về con người thị dân trong mối quan hệ phức tạp với không gian sống. Dưới góc độ phân 
tích diễn ngôn, bài viết tập trung nghiên cứu Thị dân tiểu thuyết của Nguyễn Việt Hà, nhằm góp 
phần làm sáng tỏ cách tác phẩm kiến tạo diễn ngôn về không gian đô thị như một không gian cởi 
mở, linh động, trong đó hình tượng thị dân vừa hiện lên như một chủ thể tích cực kiến tạo ý nghĩa 
cho không gian sống, vừa như một đối tượng bị diễn giải và định hình trong chính không gian đô thị 
ấy, qua đó nhìn thấy quan niệm nghệ thuật của tác giả về không gian đô thị. 

Diễn ngôn là một khái niệm liên ngành, khái niệm này không được xây dựng nền tảng trong 
một hệ thống lí thuyết tổng thể đã hoàn thiện, mà chỉ là một yếu tố trong tổng thể công trình tư 
tưởng của M. Foucault. Diễn ngôn được nghiên cứu trong nhiều lĩnh vực như ngôn ngữ học, ngôn 
ngữ học phê phán và tâm lý học xã hội. Do đó, đây là khái niệm linh hoạt khi vận dụng để quan sát 
những hiện tượng xã hội. Một trong những cách tiếp cận hiệu quả nhất để hiểu về diễn ngôn, không 
phải xem nó như một tập hợp các kí hiệu hay một chuỗi văn bản như cách tiếp cận ngôn ngữ học, 
mà như M. Foucault quan niệm, là “thực hành tạo thành một cách hệ thống các đối tượng mà chúng 
đề cập đến” (dẫn theo S. Mills) [4; tr.17]. Theo nghĩa này, diễn ngôn không được quan niệm như 
một hiện tượng tồn tại độc lập và có thể được phân tích trong trạng thái rời rạc, mà diễn ngôn luôn 
mang tính xã hội. 

Một cấu trúc diễn ngôn có thể được nhận diện thông qua tính hệ thống của các ý tưởng, quan 
điểm, khái niệm, cách tư duy, hành vi được hình thành trong một ngữ cảnh cụ thể, cũng như qua 
những quy tắc điều phối mà nhờ nó các tư duy và hành vi ấy được hình thành. Khi suy nghĩ về diễn 
ngôn dưới góc nhìn của những quy tắc, hay những hệ quả mà quy tắc ấy tạo ra, cần xem xét đến các 
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yếu tố như chân lí, quyền lực và tri thức, bởi chính nhờ các yếu tố này mà diễn ngôn mới có sự tác 
động. Với Foucault, chân lí không phải điều vốn có trong phát ngôn hay nhận thức về đời sống, ông 
coi đó là một dạng “bạo lực” với đời sống: “Chân lí thuộc về thế giới; nó được sản sinh ra trong đó 
bởi nhiều dạng cưỡng bức khác nhau… Mỗi xã hội đều có một chế độ chân lí mang tính phổ quát: 
tức là các loại diễn ngôn mà xã hội chứa đựng và khiến chúng vận hành như là chân lí; các cơ chế 
cho phép phân biệt phát ngôn là đúng hay sai; cách thức mỗi loại được thừa nhận; các kĩ thuật và 
biện pháp được đề cao trong khám phá chân lí; địa vị của những người có quyền phát ngôn điều gì 
được xem là đúng” (dẫn theo S. Mills) [4; tr.18]. Từ quan niệm này của Foucault, có thể thấy diễn 
ngôn về thành phố cần được đặt trong mối quan hệ giữa tri thức và quyền lực, trong đó chủ thể thị 
dân không chỉ là người quan sát, sống trong thành phố, mà còn là người tham gia vào quá trình định 
nghĩa, sắp xếp, điều tiết các ý nghĩa gắn liền với không gian đô thị. 

Sáng tác của Nguyễn Việt Hà là hiện tượng nổi bật viết về đề tài tôn giáo và đô thị trong văn 
học Việt Nam đương đại, có thể kể đến như Giọng của phố, Cơ hội của Chúa, Con giai phố cổ, 
Khải huyền muộn,... mà trong đó, hình tượng thị dân thường đóng vai trò quan trọng. Nối tiếp mạch 
sáng tác này, Thị dân tiểu thuyết khai thác đề tài đô thị và thị dân. Tác phẩm không chỉ nói về 
những nhân vật rất cụ thể là các cá nhân sống trong một khu phố như Tùng, ông Lâm hay những thị 
dân, mà thực tế là một nỗ lực sáng tạo nhằm mang đến cái nhìn bao quát về một khu vực trong đô 
thị Hà Nội qua tiến trình thời gian. Đô thị là hình tượng trung tâm của tiểu thuyết, được khắc hoạ 
tinh thần từ hình tượng cổ xưa, đến Thăng Long - Kẻ Chợ, rồi Hà Nội thuộc địa - hậu thuộc địa, cho 
đến những dự cảm về tương lai, được đặt trong những mối quan hệ phức tạp của kinh tế, chính trị, 
văn hoá xã hội,... Tất cả được thâu tóm bằng tư duy tiểu thuyết của Nguyễn Việt Hà. Các sáng tác 
của Nguyễn Việt Hà đã nhận được sự quan tâm của cả độc giả và giới phê bình, nghiên cứu, trở 
thành một hiện tượng sống động của văn học đô thị Việt Nam. Các hướng nghiên cứu chủ yếu về 
sáng tác của ông hiện nay có thể kể đến như hướng nghiên cứu tiểu thuyết từ góc nhìn nhân học đô 
thị, từ điểm nhìn thi pháp học và tư duy tiểu thuyết như các nghiên cứu của Đinh Thị Thu Huyền, 
Lê Thị Loan,... Các hướng nghiên cứu này có sự gặp gỡ nhất định với các hướng nghiên cứu nhìn từ 
cảm quan đô thị, mối quan hệ giữa nhà văn và đô thị của Đoàn Ánh Dương, Phùng Ngọc Kiên, 
Nguyễn Đình Doanh hay hướng nghiên cứu diễn ngôn đô thị của Trần Văn Toàn. 

Kế thừa và nối tiếp các hướng nghiên cứu trên, việc nghiên cứu Thị dân tiểu thuyết của 
Nguyễn Việt Hà từ lí thuyết diễn ngôn không chỉ nhằm khảo sát một tác phẩm văn học đô thị, mà 
còn là cơ hội để phân tích cách tiểu thuyết này kiến tạo nên một không gian đô thị như một thực thể 
diễn ngôn, nơi hình tượng thị dân vừa là chủ thể kiến tạo ý nghĩa, vừa là đối tượng bị kiến tạo trong 
mạng lưới quyền lực - tri thức của xã hội đô thị đương đại. 

2. NỘI DUNG 
2.1. Thị dân như chủ thể động trong không gian đô thị 

2.1.1. Thị dân và quá trình diễn giải trong đô thị 
Trong nghiên cứu diễn ngôn về đô thị Hà Nội trong văn học Việt Nam đầu thế kỉ XX, Trần 

Văn Toàn đã phân tích và chứng minh đô thị trong văn học không bao giờ là một đối tượng đơn lập, 
mà luôn chịu sự diễn giải, luôn được cắt nghĩa, tồn tại “xung đột giữa văn minh và văn hoá” [7; 
tr.337], được tạo dựng như là nơi “hình thành một ranh giới giữa trung tâm và ngoại vi” [7; tr.339]. 
Ý tưởng về đô thị như một đối tượng luôn trong tình trạng bị diễn giải bởi chủ thể thị dân đã được 
M. Foucault đề cập đến trong bài luận Of other spaces: “Và có thể, đời sống của chúng ta vẫn còn 
bị chi phối bởi một số cặp đối lập mà ta xem là bất khả xâm phạm, những đối lập mà các thiết chế 
và thực hành của chúng ta vẫn chưa dám phá vỡ. Đó là những đối lập mà chúng ta coi là điều hiển 
nhiên: chẳng hạn như giữa không gian riêng tư và không gian công cộng, giữa không gian gia đình 
và không gian xã hội, giữa không gian văn hoá và không gian chức năng, giữa không gian giải trí 
và không gian lao động. Tất cả những đối lập ấy vẫn được nuôi dưỡng bởi sự hiện diện tiềm ẩn của 
tính thiêng. Công trình đồ sộ của Bachelard cùng với các mô tả của các nhà hiện tượng học đã dạy 
chúng ta rằng ta không sống trong một không gian đồng chất và trống rỗng, mà ngược lại, trong 
một không gian thấm đẫm các đại lượng và có lẽ cả những tưởng tượng.” [3; tr.23]. Trong cách cắt 
nghĩa của Foucault, thị dân, chủ thể sống trong không gian đô thị, có khả năng diễn giải và tái tạo 
không gian sống, chủ động diễn giải đô thị thành “một mạng lưới các quan hệ, nơi hình thành nên 
những địa điểm vốn không thể quy giản vào nhau và hoàn toàn không thể chồng lắp lên nhau” [3; 
tr.23]. Quá trình diễn giải trong không gian đô thị là cách con người chủ thể thị dân ấy kiến tạo ý 
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nghĩa riêng cho không gian sống của bản thân, với “các đại lượng” và “những tưởng tượng”, theo 
cách nói của Foucault. Thông qua quá trình diễn giải ấy, không gian đô thị được thể hiện với tư 
cách không chỉ là một không gian thuần tuý vật lý, mà là kết quả của các lớp diễn ngôn, kí ức, 
quyền lực, ý thức cá nhân và cộng đồng. 

Hà Nội trong tiểu thuyết của Nguyễn Việt Hà không phải một thành phố - thực thể tĩnh, mà 
luôn được chi phối bởi cái nhìn chủ quan và các diễn ngôn, điều hướng của tầng lớp thị dân. Thị 
dân không đơn thuần tiếp nhận giá trị có sẵn mà luôn điều chỉnh ý nghĩa của chúng. Quá trình tạo 
lập diễn ngôn này, trước hết, đó là tư duy về không gian và thời gian sống của bản thân thị dân. Từ 
đầu tiểu thuyết, không gian phố đã hiện lên với chiều sâu của thời gian và sự diễn giải mang màu 
sắc huyền thoại về không gian: phố từng có núi. Tư duy thị dân luôn kiến tạo không gian sống của 
mình như một không gian đầy giá trị, ít nhất là trong quá khứ: câu chuyện về loài hoa bạch bạch độc 
nhất “chỉ nở khi phố sinh quý nhân” [6; tr.151] như biểu tượng cho phần hồn cốt sâu sắc nhất, tinh 
thần khái quát nhất của đời sống thị dân cũ, giúp các mối quan hệ xóm làng được điều hòa bởi một 
hệ giá trị mang tính biểu tượng. Diễn giải và kiến tạo không gian đô thị là quá trình liên tục lựa 
chọn và điều chỉnh ý nghĩa của thị dân. Không gian phố từng là không gian yên tĩnh: miếu cô Hai, 
đền Bạch Vân, chỉ đến khi có những kiến tạo không gian thuộc địa chen vào như mấy quán cà phê 
quanh khách sạn Metropole mới có sự xao động. Từ một không gian thuần tuý mang màu sắc huyền 
thoại, diễn ngôn về phố dần thay đổi, không ngừng điều chỉnh và tái diễn giải các giá trị truyền 
thống. Không gian phố có thêm những công trình mới, nhưng vẫn được chấp nhận vì mang tính hoà 
giải, “toà nhà thờ mới dựng ở phố đậm nét Opus Francigenum, nhưng vì nó nhỏ nên từa tựa như 
một ngôi đền Á Đông” [6; tr.167], hay như những bức tranh nhập từ Paris hoà phối với câu đối 
mang màu sắc truyền thống. Không gian Hà Nội trong tiểu thuyết từng đối diện với sự xâm thực 
công khai của thực dân, kèm theo đó là những giá trị mới. Những nhà thờ bắt đầu xuất hiện bên 
cạnh chùa và đền, thậm chí chiếm đoạt không gian truyền thống, khiến cho thị dân từng phản ứng 
dữ dội “kéo đến đầy chùa Thạch Bà ủng hộ cụ hoà thượng trụ trì tuyệt thực” [6; tr.35], nhưng cũng 
rất nhanh, những chủ thể ấy diễn giải và cấu trúc lại diễn ngôn, thay vì bài trừ, đã chấp nhận sự hoà 
giải “chấp nhận ngõ Ông mang tên cố Lan” [6; tr.169]. 

Thông qua sự mô tả lại quá trình diễn giải và kiến tạo ý nghĩa đô thị của tầng lớp thị dân, có 
thể thấy rằng: thị dân tạo lập những diễn ngôn về đô thị là tổng hoà của những thực hành xã hội, 
liên tục xây dựng, thay đổi, bồi tụ cho đô thị ý nghĩa. Thị dân cùng với bối cảnh lịch sử xã hội, cùng 
với chính đối tượng là đô thị, đã trở thành “một bộ máy phức tạp để sản xuất những diễn ngôn” [5; 
tr.109]. Diễn ngôn về đô thị mà thị dân xây dựng không chỉ là những lời nói, nhận định nhận xét về 
không gian, mà luôn bao hàm trong đó toàn bộ những hành động thực tiễn và quy tắc hành xử. 
Không gian phố không đơn thuần là các địa điểm vật lí như miếu, đền, nhà thờ, khách sạn,... mà là 
kết quả của quá trình suy tư, diễn giải và tái tạo lại nhận thức của thị dân. Hình ảnh “phố từng có 
núi” hay “hoa bạch bạch chỉ nở khi phố sinh quý nhân” trong tư duy tiểu thuyết chắc chắn không 
chỉ là sự miêu tả về đô thị cổ, mà là những hình thức huyền thoại của một sản phẩm được sinh ra từ 
quá trình trải nghiệm và ghi nhớ lịch sử của lớp thị dân cũ, giúp hình thành nên một không gian 
mang giá trị cảm xúc, khơi gợi hoài niệm và nhấn mạnh vào tính chất đặc biệt cũng như ánh nhìn 
ngưỡng mộ về văn hoá trong quá khứ. Foucault khẳng định diễn ngôn là công cụ sản sinh ra tri thức 
cũng như định hình quyền lực, như trong Giám sát và trừng phạt, ông lập luận rằng quá trình định 
hình diễn ngôn luật pháp thực tế là sự sản xuất tri thức về hành vi phạm tội cùng quá trình lên ngôi 
của giai cấp tư sản, mà ông gọi đó là “giữa siêu quyền lực và quyền lực cấp thấp, có cả một mạng 
lưới quan hệ đã được kết nối” [1; tr.119]. Đặt vào bối cảnh diễn ngôn về đô thị mà thị dân kiến tạo 
trong tiểu thuyết, giá trị truyền thống của đô thị cổ Hà Nội không tự nhiên tồn tại, cũng không phải 
được sinh ra một cách yên bình, mà được kiến tạo từ trong một quá trình đấu tranh, cả ngầm ẩn lẫn 
công khai. Khi các giá trị mới của văn hoá thực dân xâm thực vào, thị dân phản kháng những diễn 
ngôn mới, nhưng không đơn thuần là sự chịu đựng, mà đã có những hành vi thích ứng, tái cấu trúc 
và tái diễn giải những giá trị cũ. Quá trình chấp nhận hoà giải đó thể hiện từ những tiểu tiết nhỏ nhất 
như hình dáng của ngôi kiến trúc phương Tây mang màu sắc Đông phương, cho đến việc chấp nhận 
tên một vị cố đạo được đặt thành tên gọi cho một con ngõ, đều thể hiện sự chuyển hoá rất tinh vi và 
chậm rãi. Đó là minh chứng cho quá trình thị dân tự điều chỉnh, tạo nên một diễn ngôn sống động, 
phản ánh mối liên hệ phức tạp, không chỉ là kẻ thù mà còn là một đối tượng cần chung sống giữa 
các lực lượng quyền lực khác nhau (thị dân, thực dân, các giáo phẩm) trong xã hội. Sự chấp nhận 


